MUY TEMPRANO

20120317-071658.jpg
Me gusta madrugar porque entiendo de silencio. Porque ese momento que precede al día me hace sentir paz. Antes del ruido de la ciudad, la ciudad me pertenece: vulnerable discreta. El amanecer es como la primera noche de una cortesana. Tímida, inquieta, sutil y sensual.
El amanecer es mi refugio y la casa de mis letras. Sueño, pero ya despierto. Vibro, pero ya con alas. Siento, pero dando vida a la poesía.
Me gusta madrugar porque todo lo decimos en baja, nos hablamos en voz baja, pensamos en voz baja. Me gusta leer muy temprano para aprovechar esa voz callada y dejar entrar a la voz de los libros.
Y también me gusta que sea la hora de irme a correr.

¿Tú madrugas?

¿QUIÉN PUTAS ES TAO LIN?

Acabo de toparme por alguna razón con Richard Yates la segunda novela de Tao Lin en algún e-mail. Decidí leerla.

Un par de veces me he dado la vuelta por el blog de este escritor taiwanés/neoyorquino, depende de mi estado de ánimo si me cae bien su precariedad o no. Sabía de sus novelas, sabía de su blog, en algún momento lo seguí en Twitter y no me fue fácil soportarlo. Sin embargo, lo entiendo como un a un jugador importante en la era digital, un escritor joven que se ha ido construyendo en la plataforma de nuestra era digital. No puedo descartarlo sin conocerlo. Voy a echarme un clavado en su libro y por aquí mismo les comento qué opino. De cualquier forma, vale la pena echarse un clavado en su blog heheheheheheheeheheheehehe.com o en su irritante cuenta de Twitter.

¿Alguien ha leído ya a Tao Lin?

Por otra parte, hoy es viernes y más tarde voy a publicar aquí mismo una Humedad. Así que quienes no han leído la de la semana pasada, háganlo de una vez porque en la tarde cambia.

ENTRE TÚ Y YO

Si llegaste hasta aquí es porque seguramente lees blogs. O porque te gusta el erotismo y alguien te dijo que aquí encontrarías algo de eso. Si llegaste hasta aquí tienes algún tipo de relación con la poesía, o con el mundo digital. O conmigo, tal vez nos conocemos hace mucho, o hace muy poco, da igual. Si llegaste hasta aquí, también pudo haber sido por Twitter, o Facebook.

Aquí estás. Leyendo unas palabras, regalándome un poco de tu tiempo para ver qué diré. Si escribo algo nuevo o algo cachondo. Si es que más adelante encontrarás algo de peso en este post, algo que puedas recomendar, o contar, o compartir. Tal vez algo que te haga mentarme la madre y decidir dejar de seguirme.

Pero aquí estamos, en este momento tú y yo, en medio de la democratización de las letras, gracias a la democratización de las letras. Buscando conocernos más íntimamente. Aquí estamos solo dos. Nadie lee más que tú. Y yo. Soy un lector más una vez que escribo, comparto todo. Contigo.

Lo único que sé de blogs lo aprendí leyendo blogs. Y escribiendo blogs, casi diario por años.

Lo único que sé de literatura lo sé porque he leído libros. Y porque tengo más de un millón de palabras escritas.

Lo único que sé de ti es que estás leyendo este blog.

 

¡Suscríbete para seguir en contacto!

¡Comenta para saber qué piensas!

¡Conozcámonos más de cerca!

SER UNO MISMO, ¡JA!

Últimamente he escuchado tanto la frase “ser tú mismo” en los movimientos sociodigitales que comienza a darme un tipo de reacción alérgica. Sé tú mismo. ¡Bravo! Como si tuviéramos opción. Pretender, copiar, plagiar, mentir, esconderse, trolear. Reducir a mierda la información que transformamos no es ser uno mismo, ni no serlo. Es parte de la personalidad que se va forjando día a día. Y que poco a poco se va llamando yo. Ego. Hay cosas más importantes de qué preocuparse que de ser uno mismo, una de ellas es intentar de ser un mejor mismo, en vez de un original pero patético espantapájaros.

La gente es más escuchada hoy de lo que nunca antes lo había sido en la historia, con el paso del tiempo el poder radicará en el alcance directo que tiene una sola persona o un solo grupo. Nosotros estamos ahí. Listos para gritar, para creer en algo y apoyar o desaprobar, estamos ahí para formarnos.

Y está bien reconocernos. Y está bien utilizar métodos de superación personal y esos chismes. Está bien. Sin embargo, el mundo actual y la democratización de la información (incluyendo estupideces) es mucho más grande que “ser uno mismo”. Siempre vale la pena aprovechar la inmediatez de la información para saber más, leer más (de a poquitos aunque sea), que para justificarse más y poder hacer mierda de la palabra escudándose detrás de ser “uno mismo”. Si eres oro, pretendas o no, serás oro. Lee. Si eres lodo, pretendas o no, serás lodo. No necesitas intentar ser tú mismo.

¡Es la oportunidad de tu vida para brillar! ¿cómo quieres hacerlo?

CAOS, LOCURA Y SEXO

20120314-090850.jpgLo que ofreces es un espacio reducido de laboratorio. ¡Y qué! No esperaba más. Para eso nos reunimos esta vez, ¿no es así? Para un reducido espacio de laboratorio que nos arrojará ideas estúpidas.

Y más diálogo, y más sueños. Más espacio abierto entre la pelea y la razón. Entonces, ¿peleamos o razonamos? ¡Mejor cogemos!

Eso es lo que decía el sentido común de un ilimitado número de aspirantes. No todos podían estar equivocados. Pero después no llores, fue el comentario final. Y así comenzó todo. Un viaje espacial atrapado entre la ciencia ficción y el surrealismo, entre la poesía barata y los profetas enclaustrados, entre el kitsch (Dios nos libre) y la espuria conversación entre estrellas de televisión.

Manifiestos y plagios. Un reducido espacio de laboratorio para echar a perder. Para terminar con una intrascendente melodía pop no terminada.

;

Sin embargo, seguimos adelante, a pesar de nuestras confusiones, a pesar del exceso de información, a pesar de la locura de nuestro día a día y el caos que nos espera formando un nuevo y atascado tráfico. Seguimos adelante buscando soluciones, buscando caricias, besos y locura.

La premisa del surrealismo sigue siendo vigente bajo circunstancias (no tan) diferentes: buscamos sueños para escapar de la patética realidad. Y hoy los sueños los encontramos en otras voces, en el otro sentido, en otra música, letras breves y nuevos experimentos. Hoy los sueños los buscamos en caricias que no nos terminan de tocar.

;

En medio de la confusión podemos refugiarnos en saliva, sudor y gemidos, en orgasmos que no nos llevan a otra locura. A una nueva definición del caos. En medio de la confusión hagamos del placer nuestro refugio, y dejemos a la sensualidad abrir las puertas de los sueños. Liberarnos del exceso de información con las ganas de sentir.

¡Hoy es miércoles! Bienvenidos al 14 de marzo.

EROTISMO E ILUSORIA INTIMIDAD

20120313-085835.jpg
Intimidad, la profunda sensación de estar en ti, de despertar viajando por tu aroma. Intimidad, lucha recurrente por sobrevivir a ti, de ti, en ti. Me pierdo y te desvelo, te descubro sin mirarte. Entro en ti, entro a ti. Busco en ti la salida de este laberinto, no la encuentro, me pierdo. Más. De nuevo. Me pierdo y descubro que no estás. Intimidad, ilusoria percepción de melodías.

Pero tu cuerpo. Mis dientes en ataque de ansiedad sin tus pezones. Mis manos en la paz de tu cintura. Mis labios y tus labios. Mi lengua en todas partes.

Pero tu cuerpo. Mi refugio. Tu destino. Mi guarida. Tu palabra. Mi delirio. Nos besamos. Nos hundimos. Destrozamos cada uno de los sueños. Tus sueños de princesa. Mis sueños de tenerte. Nos besamos. Nunca más. Pero los labios tan ausentes de tu risa. Tanta pena. Tanta música sin vino. Tanta luna implorando madrugadas. Pero tu cuerpo que se fue. Pero tus labios que no están.

Sin embargo, te tengo. Me tienes. Sin tocarnos y sin vernos nos tenemos. Somos. Sin más.

Intimidad, la profunda sensación de tu presencia. Inundarme de tu aroma. Inundarme en fantasías de cristal. Sin tenerte y sin perderte. Nos tenemos.

Ilusiones y palabras. Tantas veces nos hemos conquistado, tantas veces me he sentido especial en tu presencia. Todos esos siglos y todas esas muertes.

Libertad, ¿cuándo dormiré junto a tu piel?

LA IDEA BRILLANTE

20120312-083602.jpg
La impertinencia con la que ataca la Idea Brillante a algunos es brutal, va más allá de un simple residuo de la era digital para convertirse en un esquema de democratización activa (sistemática: real o ilusoria) de los medios de comunicación. La Idea Brillante ataca con todas su fuerza, en su egocéntrico instinto asesino por sobresalir.

Sin embargo, la Idea Brillante no existe: es una píldora más para curar los dolores de cabeza del fracaso. Es la solución aparente más rápida para el éxito. Es el fantasma de una idea que nos llevará a todos a ser Steve Jobs. Pero, sin duda, es divertido buscarla: dentro de nuestros tuits, dentro de cada frase que comentamos, dentro de nuestros blogs, dentro de nuestras lecturas, buscar la idea brillante que nos sacará de pobres y nos hará ser más vistos en YouTube, más seguidos en Twitter, más erreteados. La Idea Brillante que nos sacará del anonimato porque hará que el mundo descubra nuestro genio. El mundo descubrirá que dentro de nuestra faceta de seres humanos promedio existe un genio escondido, un artista desperdiciado, un brillante escritor por ser descubierto.

Por supuesto que es verdad. Solo falta un detalle. ¡Romperse la madre! Con la democratización del arte, de la comunicación, de la publicidad, de la estética y de la pornografía todos podemos ser genios y sacar al mundo nuestra Idea Brillante, el único problema es que millones pensarán como nosotros, y millones de Ideas Brillantes surgirán al mismo tiempo, abarrotando el Internet de genio, ingenio y mierda al mismo tiempo.

¿Cuál será la diferencia de nuestra Idea Brillante a todas las Ideas Brillantes? Lo mucho o poco que sudemos para lograrla, con quién nos aliemos. El geek en nuestra almohada no es suficiente para crear la siguiente gran red social que cambie al mundo.

Las horas y horas que dediquemos a nuestra idea serán lo que a la larga la convertirá en una Idea Brillante.

Todos somos el mejor músico cuando nadie nos escucha.

Busquemos mayor calidad en los contenidos digitales, demos más tiempo a nuestros textos y a los textos que compartimos. Estamos frente al momento más importante en la historia de la comunicación masiva. Aprovechémoslo, creamos en nuestra idea y hagámosla realidad. Una idea, elaborada. No esperemos a que llegue la Idea Brillante, porque alguien más la publicará.

Mientras tanto… ¡a trabajar!

¿QUÉ PASARÁ CON EL PAPEL?

De pronto unos minutos se convierten en una fuerza suficiente para gritar. Y me pregunto si hay algo para gritar. Encuentro algo, pero prefiero callarlo. Aquellos minutos se convierten en algo nuevo para reflexionar, reflexiono un poco. Sueño y despierto en medio de un texto que mis manos escriben solas.

Ayer presentaron un nuevo iPad, hoy el mundo vuelve a ser el mismo. Ayer decidí escribir de una forma distinta, hoy ya olvidé cuál era.  Sin embargo, entiendo bien la razón por la que escribo, entiendo bien qué es justo lo que quiero expresar, y tiene todo que ver con 3 cosas: tocar, escribir y ver.

Quiero escuchar todos los comentarios posibles no solo de la literatura digital, sino también del periodismo ¿impreso? digital: ese en el que se pueden tocar las fotos, ver videos, escuchar sonidos, leer artículos y hasta chatear con amigos al mismo tiempo. Ese. Nuevas publicaciones impresas que pueden dar un giro al mundo del arte y de la palabra mucho mayor al que esperamos.

Tocar y ver.

¿Crees que el papel desaparecerá casi por completo? Me interesa mucho leer tantos comentarios como se puedan, así que si tienes chance, promueve este post.

¿Qué va a pasar con las revistas del papel?

¿Con los periódicos?

¿Con los libros?

VOLUNTAD Y GUSANOS

La voluntad es lo que hace la diferencia entre el hombre (o mujer) y el gusano, o el conejo, o un tucán en peligro de extinción. La voluntad es esa habilidad del ser humano que le permite alcanzar, que le permite lograr, que le permite vencer a esa parte animal que busca el placer porque sí. La voluntad es lo que permite al ser humano no comer a pesar de tener hambre, no dormir a pesar de tener frío, no coger a pesar de tener ganas, no hacerse pipi en los pantalones, correr un maratón, ir a trabajar, mantener un empleo, escribir un libro, componer una sinfonía, pescar langostas, romper esquemas, hacer golpes de estado, revoluciones, computadoras, descubrir planetas.

El ingrediente principal para que el ser humano construya. De vida. La voluntad es la madre del arte y la belleza.

Pero de pronto, la voluntad se burla de nosotros. De mí. Se burla, dice una cosa y hace otra, mete a mi cabeza en un pensamiento tan profundo e intransigente que no da tiempo o lugar a nada más. De pronto la voluntad se convierte en un gran muro por escalar.

En esta ocasión tocó que la voluntad se burlara de mí en miércoles, así que las cosas son un poco diferentes para este blog porque mi cabeza va moviéndose sola como gusano, o conejo, o tucán en peligro de extinción. No me pide permiso y hace lo que le da la gana, incluyendo no escribir poemas.

Así que dejo, en este miércoles a mi último intento por lograrlo. Mientras tanto, seguiré buscando la razón de la belleza en el sol de media tarde para imaginar piel, fuego y sudor. Humedad y manos llenas de tinta y de deseo. Dejo este post en lo que termino de pelear con los gusanos.

¡Les avisaré! Por el momento, les dejo esto: MIÉRCOLES.

CONTORNOS DE LA CIVILIZACIÓN

20120306-081248.jpg
La civilización puede ser una musa. O una puta. ¡Qué más da! Puede ser la metamorfosis de un romance que se convierte en sexo sucio. Lo importante es que nos seduce, que nos va obligando a ser de ella, nos enamora y nos encadena.
Nos besa sutilmente, con una perfección erótica indescriptible. Me besa. Logra que mis labios sientan como si fueran todo mi cuerpo, que todo mi cuerpo sienta como si estuviera en sus labios. La precisión del ardor de su saliva. No necesito más que un roce y soy de ella.
De pronto me abandona. Intento olvidarla por completo yo. La encuentro pero no me besa, intento tocar sus hombros pero me ignora. Busco redención en los libros para evitar ese deseo de penetrarla de nuevo. Y justo cuando voy encontrando la paz, llega a ofrecerme vino y a regalarme su humedad. Con tal pasión, con tanta fuerza. Soy de ella en un segundo.
Y lo creemos y la tocamos. La besamos. Permitimos que nos bese. Creemos enamorarla y nos perdemos en su juego. Terminamos viendo guerras, crimen, contaminación e ignorancia.
La civilización terrorista me enamora esta mañana en forma de sol naciente de ciudad.